স্টেশনের সিঁড়ির ঠিক পাশটাতে
এগারো বছর ধরে পাগলিটা
পরনে নোংরা ছেড়া জামা
মাথায় পাখির বাসা
ভালোবাসার ঘামে ভেজা মুখ
কাকে যেন খোঁজে মায়াময় চোখ-দুটো
এখনো নেভেনি নিবেদিত মনের সম্মোহন
দুপুরের উত্তাপে এখনও আড়বাঁশি
বশ্যতা আজ বুঝতে পারে না
সব অদেখা পেরিয়ে স্পর্শহীন
চাঁদের সাথে করে সহবাস মন শুকতারা
ভ্রমে ভাসে অতন্দ্র-আতপ
ব্যস্ততায় পাশ কাটায় সবাই
পয়সা ছুড়ে দেয়
ভিড় পাতলা হলে জিজ্ঞাসা করে একে তাকে
তোমরা কী ওকে দেখেছো?
ছ-টা বাইশের ট্রেনে আসবে বলেছে
কতো ট্রেন এলো গেলো এলোনা তো সে
কেউ শোনেনা ওর কথা
নিজের কাজে ব্যস্ত যে
স্বপ্নের বারন্দায় ভালোবাসার আলেখ্য
ওকে ছেড়ে বহুদূরে চলে গেছে
হয়তো বা কোনো তারার কোলে রেখেছে মুখ
পেড়িয়ে গেছে এতগুলো বছর নেই ওর হুঁশ
সারিবদ্ধ দুঃখ আর হতাশার অভাব ভীষণ রকম
বুকে লেগে আছে সস্তা প্রতিশ্রুতি
মাদকতার ঘোর পারেনি কাটাতে
পারেনা ধ্বসিয়ে দিতে স্মৃতির দেওয়াল
ছুঁড়ে ফেলতে পারে না
আবর্জনা ভেবে আস্তাকুঁড়ে ভালোবাসা